
































Voltaire, Micromégas (texte conforme à l’édition de René Pomeau) 
 
Chapitre premier 
 
Voyage d'un habitant du monde de l'étoile Sirius dans la planète de Saturne  
 
1.1 Dans une de ces planètes qui tournent autour de l'étoile nommée Sirius, il y avait un jeune homme 
de beaucoup d'esprit, que j'ai eu l'honneur de connaître dans le dernier voyage qu'il fit sur notre petite 
fourmilière; il s'appelait Micromégas, nom qui convient fort à tous les grands. Il avait huit lieues de 
haut: j'entends, par huit lieues, vingt-quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun. 
 
1.2 Quelques algébristes, gens toujours utiles au public, prendront sur-le- champ la plume, et 
trouveront que, puisque monsieur Micromégas, habitant du pays de Sirius, a de la tête aux pieds vingt-
quatre mille pas, qui font cent vingt mille pieds de roi, et que nous autres, citoyens de la terre, nous 
n'avons guère que cinq pieds, et que notre globe a neuf mille lieues de tour, ils trouveront, dis-je, qu'il 
faut absolument que le globe qui l'a produit ait au juste vingt-un millions six cent mille fois plus de 
circonférence que notre petite terre. Rien n'est plus simple et plus ordinaire dans la nature. Les Etats 
de quelques souverains d'Allemagne ou d'ltalie, dont on peut faire le tour en une demi heure, 
comparés à l'empire de Turquie, de Moscovie ou de la Chine, ne sont qu'une très faible image des 
prodigieuses différences que la nature a mises dans tous les êtres. 
 
1.3 La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j'ai dite, tous nos sculpteurs et tous nos peintres 
conviendront sans peine que sa ceinture peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour: ce qui fait une 
très jolie proportion. 1.4 Quant à son esprit, c'est un des plus cultivés que nous avons; il sait beaucoup 
de choses; il en a inventé quelques-unes; il n'avait pas encore deux cent cinquante ans, et il étudiait, 
selon la coutume, au collège des jésuites de sa planète, lorsqu'il devina, par la force de son esprit, plus 
de cinquante propositions d'Euclide. C'est dix-huit de plus que Blaise Pascal, lequel, après en avoir 
deviné trente-deux en se jouant, à ce que dit sa soeur, devint depuis un géomètre assez médiocre, et un 
fort mauvais métaphysicien. Vers les quatre cent cinquante ans, au sortir de l'enfance, il disséqua 
beaucoup de ces petits insectes qui n'ont pas cent pieds de diamètre, et qui se dérobent aux 
microscopes ordinaires; il en composa un livre fort curieux, mais qui lui fit quelques affaires. Le 
muphti de son pays, grand vétillard, et fort ignorant, trouva dans son livre des propositions suspectes, 
malsonnantes, téméraires, hérétiques, sentant l'hérésie, et le poursuivit vivement: il s'agissait de savoir 
si la forme substantielle des puces de Sirius était de même nature que celle des colimaçons. 
Micromégas se défendit avec esprit; il mit les femmes de son côté; le procès dura deux cent vingt ans. 
Enfin le muphti fit condamner le livre par des jurisconsultes qui ne l'avaient pas lu, et l'auteur eut 
ordre de ne paraître à la cour de huit cents années. 
 
1.5 Il ne fut que médiocrement affligé d'être banni d'une cour qui n'était remplie que de tracasseries et 
de petitesses. Il fit une chanson fort plaisante contre le muphti, dont celui-ci ne s'embarrassa guère; et 
il se mit à voyager de planète en planète, pour achever de se former l'esprit et le coeur, comme l'on dit. 
Ceux qui ne voyagent qu'en chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés des équipages de 
là-haut: car nous autres, sur notre petit tas de boue, nous ne concevons rien au-delà de nos usages. 
Notre voyageur connaissait merveilleusement les lois de la gravitation et toutes les forces attractives et 
répulsives. Il s'en servait si à propos que, tantôt à l'aide d'un rayon du soleil, tantôt par la commodité 
d'une comète, il allait de globe en globe, lui et les siens, comme un oiseau voltige de branche en 
branche. Il parcourut la voie lactée en peu de temps, et je suis obligé d'avouer qu'il ne vit jamais à 
travers les étoiles dont elle est semée ce beau ciel empyrée que l'illustre vicaire Derham se vante 
d'avoir vu au bout de sa lunette. Ce n'est pas que je prétende que Monsieur Derham ait mal vu, à Dieu 
ne plaise! mais Micromégas était sur les lieux, c'est un bon observateur et je ne veux contredire 
personne. Micromégas, après avoir bien tourné, arriva dans le globe de Saturne. Quelque accoutumé 
qu'il fût à voir des choses nouvelles, il ne put d'abord, en voyant la petitesse du globe et de ses 
habitants, se défendre de ce sourire de supériorité qui échappe quelquefois aux plus sages. Car enfin 
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Saturne n'est guère que neuf cents fois plus gros que la terre, et les citoyens de ce pays-là sont des 
nains qui n'ont que mille toises de haut ou environ. Il s'en moqua un peu d'abord avec ses gens, à peu 
près comme un musicien italien se met à rire de la musique de Lulli quand il vient en France. Mais 
comme le Sirien avait un bon esprit, il comprit bien vite qu'un être pensant peut fort bien n'être pas 
ridicule pour n'avoir que six mille pieds de haut. Il se familiarisa avec les Saturniens, après les avoir 
étonnés. Il lia une étroite amitié avec le secrétaire de l'Académie de Saturne, homme de beaucoup 
d'esprit, qui n'avait à la vérité rien inventé, mais qui rendait un fort bon compte des inventions des 
autres, et qui faisait passablement de petits vers et de grands calculs. Je rapporterai ici, pour la 
satisfaction des lecteurs, une conversation singulière que Micromégas eut un jour avec M. le 
secrétaire. 
 
Chapitre second 
 
Conversation de l'habitant de Sirius avec celui de Saturne  
 
2.1 Après que Son Excellence se fut couchée, et que le secrétaire se fut approché de son visage : « Il 
faut avouer, dit Micromégas, que la nature est bien variée. – Oui, dit le Saturnien; la nature est comme 
un parterre dont les fleurs... – Ah ! dit l'autre, laissez là votre parterre. – Elle est, reprit le secrétaire, 
comme une assemblée de blondes et de brunes, dont les parures... – Eh ! qu'ai-je à faire de vos brunes 
? dit l'autre . – Elle est donc comme une galerie de peintures dont les traits... – Eh non ! dit le 
voyageur; encore une fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui chercher des comparaisons ? – 
Pour vous plaire, répondit le secrétaire. – Je ne veux point qu'on me plaise, répondit le voyageur ; je 
veux qu'on m'instruise : commencez d'abord par me dire combien les hommes de votre globe ont de 
sens . – Nous en avons soixante et douze, dit l'académicien, et nous nous plaignons tous les jours du 
peu . Notre imagination va au-delà de nos besoins ; nous trouvons qu'avec nos soixante et douze sens, 
notre anneau , nos cinq lunes , nous sommes trop bornés ; et, malgré toute notre curiosité et le nombre 
assez grand de passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous avons tout le temps de nous 
ennuyer. – Je le crois bien, dit Micromégas; car dans notre globe nous avons près de mille sens, et il 
nous reste encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude , qui nous avertit sans cesse 
que nous sommes peu de chose, et qu'il y a des êtres beaucoup plus parfaits . J'ai un peu voyagé ; j'ai 
vu des mortels fort au- dessous de nous ; j'en ai vu de fort supérieurs ; mais je n'en ai vu aucuns qui 
n'aient plus de désirs que de vrais besoins, et plus de besoins que de satisfaction. J'arriverai peut-être 
un jour au pays où il ne manque rien ; mais jusqu'à présent personne ne m'a donné de nouvelles 
positives de ce pays-là .» Le Saturnien et le Sirien s'épuisèrent alors en conjectures ; mais, après 
beaucoup de raisonnements fort ingénieux et fort incertains, il en fallut revenir aux faits. «Combien de 
temps vivez-vous ? dit le Sirien. – Ah! bien peu, répliqua le petit homme de Saturne. – C'est tout 
comme chez nous, dit le Sirien ; nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce soit une loi 
universelle de la nature. – Hélas! nous ne vivons, dit le Saturnien, que cinq cents grandes révolutions 
du soleil. (Cela revient à quinze mille ans ou environ, à compter à notre manière.) Vous voyez bien 
que c'est mourir presque au moment que l'on est né ; notre existence est un point, notre durée un 
instant, notre globe un atome . A peine a-t-on commencé à s'instruire un peu que la mort arrive avant 
qu'on ait de l'expérience. Pour moi, je n'ose faire aucuns projets ; je me trouve comme une goutte 
d'eau dans un océan immense. Je suis honteux, surtout devant vous, de la figure ridicule que je fais 
dans ce monde.» 
 
2.2 Micromégas lui repartit: « Si vous n'étiez pas philosophe , je craindrais de vous affliger en vous 
apprenant que notre vie est sept cents fois plus longue que la vôtre ; mais vous savez trop bien que 
quand il faut rendre son corps aux éléments , et ranimer la nature sous une autre forme, ce qui 
s'appelle mourir ; quand ce moment de métamorphose est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir vécu 
un jour, c'est précisément la même chose. J'ai été dans des pays où l'on vit mille fois plus longtemps 
que chez moi, et j'ai trouvé qu'on y murmurait encore. Mais il y a partout des gens de bon sens qui 
savent prendre leur parti et remercier l'auteur de la nature . Il a répandu sur cet univers une profusion 
de variétés avec une espèce d'uniformité admirable. Par exemple tous les êtres pensants sont 
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différents, et tous se ressemblent au fond par le don de la pensée et des désirs. La matière est partout 
étendue ; mais elle a dans chaque globe des propriétés diverses. Combien comptez-vous de ces 
propriétés diverses dans votre matière ? – Si vous parlez de ces propriétés, dit le Saturnien, sans 
lesquelles nous croyons que ce globe ne pourrait subsister tel qu'il est, nous en comptons trois cents, 
comme l'étendue, l'impénétrabilité , la mobilité, la gravitation , la divisibilité, et le reste. – 
Apparemment, répliqua le voyageur, que ce petit nombre suffit aux vues que le Créateur avait sur 
votre petite habitation . J'admire en tout sa sagesse ; je vois partout des différences, mais aussi partout 
des proportions. Votre globe est petit, vos habitants le sont aussi; vous avez peu de sensations; votre 
matière a peu de propriétés ; tout cela est l'ouvrage de la Providence. De quelle couleur est votre soleil 
bien examiné ? – D'un blanc fort jaunâtre, dit le Saturnien; et quand nous divisons un de ses rayons, 
nous trouvons qu'il contient sept couleurs – Notre soleil tire sur le rouge, dit le Sirien, et nous avons 
trente-neuf couleurs primitives. Il n'y a pas un soleil, parmi tous ceux dont j'ai approché, qui se 
ressemble, comme chez vous il n'y a pas un visage qui ne soit différent de tous les autres.» 
 
2.3 Après plusieurs questions de cette nature, il s'informa combien de substances essentiellement 
différentes on comptait dans Saturne. Il apprit qu'on n'en comptait qu'une trentaine, comme Dieu, 
l'espace, la matière, les êtres étendus qui sentent, les êtres étendus qui sentent et qui pensent, les êtres 
pensants qui n'ont point d'étendue; ceux qui se pénètrent, ceux qui ne se pénètrent pas, et le reste. Le 
Sirien, chez qui on en comptait trois cents et qui en avait découvert trois mille autres dans ses 
voyages, étonna prodigieusement le philosophe de Saturne. Enfin, après s'être communiqué l'un à 
l'autre un peu de ce qu'ils savaient et beaucoup de ce qu'ils ne savaient pas, après avoir raisonné 
pendant une révolution du soleil, ils résolurent de faire ensemble un petit voyage philosophique. 
 
 
Chapitre troisième 
 
Voyage des deux habitants de Sirius et de Saturne  
 
3.1 Nos deux philosophes étaient prêts à s'embarquer dans l'atmosphère de Saturne avec une fort jolie 
provision d'instruments mathématiques, lorsque la maîtresse du Saturnien qui en eut des nouvelles, 
vint en larmes faire ses remontrances. C'était une jolie petite brune qui n'avait que six cent soixante 
toises , mais qui réparait par bien des agréments la petitesse de sa taille. «Ah! cruel! s'écria-t-elle, 
après t'avoir résisté quinze cents ans lorsque enfin je commençais à me rendre, quand j'ai à peine passé 
cent ans entre tes bras. tu me quittes pour aller voyager avec un géant d'un autre monde; va, tu n'es 
qu'un curieux, tu n'as jamais eu d'amour : si tu étais un vrai Saturnien, tu serais fidèle. Où vas-tu courir 
? Que veux-tu ? Nos cinq lunes sont moins errantes que toi, notre anneau est moins changeant. Voilà 
qui est fait, je n'aimerai jamais plus personne.» Le philosophe l'embrassa, pleura avec elle, tout 
philosophe qu'il était; et la dame, après s'être pâmée , alla se consoler avec un petit-maître du pays.  
 
3.2 Cependant nos deux curieux partirent; ils sautèrent d'abord sur l'anneau., qu'ils trouvèrent assez 
plat, comme l'a fort bien deviné un illustre habitant de notre petit globe ; de là ils allèrent de lune en 
lune. Une comète passait tout auprès de la dernière; ils s'élancèrent sur elle avec leurs domestiques et 
leurs instruments. Quand ils eurent fait environ cent cinquante millions de lieues , ils rencontrèrent les 
satellites de Jupiter. Ils passèrent dans Jupiter même, et y restèrent une année, pendant laquelle ils 
apprirent de fort beaux secrets qui seraient actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, 
qui ont trouvé quelques propositions un peu dures. Mais j'en ai lu le manuscrit dans la bibliothèque de 
l'illustre archevêque de..., qui m'a laissé voir ses livres avec cette générosité et cette bonté qu'on ne 
saurait assez louer.  
 
3.3 Mais revenons à nos voyageurs. En sortant de Jupiter, ils traversèrent un espace d'environ cent 
millions de lieues, et ils côtoyèrent la planète de Mars, qui, comme on sait, est cinq fois plus petite que 
notre petit globe; ils virent deux lunes qui servent à cette planète, et qui ont échappé aux regards de 
nos astronomes. Je sais bien que le père Castel écrira, et même assez plaisamment, contre l'existence 
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de ces deux lunes; mais je m'en rapporte à ceux qui raisonnent par analogie. Ces bons philosophes-là 
savent combien il serait difficile que Mars, qui est si loin du soleil, se passât à moins de deux lunes. 
Quoi qu'il en soit, nos gens trouvèrent cela si petit qu'ils craignirent de n'y pas trouver de quoi 
coucher, et ils passèrent leur chemin comme deux voyageurs qui dédaignent un mauvais cabaret de 
village et poussent jusqu'à la ville voisine. Mais le Sirien et son compagnon se repentirent bientôt. Ils 
allèrent longtemps, et ne trouvèrent rien. Enfin ils aperçurent une petite lueur: c'était la terre: cela fit 
pitié à des gens qui venaient de Jupiter. Cependant, de peur de se repentir une seconde fois, ils 
résolurent de débarquer. Ils passèrent sur la queue de la comète, et, trouvant une aurore boréale toute 
prête, ils se mirent dedans, et arrivèrent à terre sur le bord septentrional de la mer Baltique, le cinq 
juillet mil sept cent trente-sept, nouveau style . 
 
 
Chapitre quatrième 
 
Ce qui leur arrive sur le globe de la terre  
 
4.1 Après s'être reposés quelque temps, ils mangèrent à leur déjeuner deux montagnes que leurs gens 
leur apprêtèrent assez proprement. Ensuite ils voulurent reconnaître le petit pays où ils étaient. Ils 
allèrent d'abord du nord au sud. Les pas ordinaires du Sirien et de ses gens étaient d'environ trente 
mille pieds de roi; le nain de Saturne suivait de loin en haletant; or il fallait qu'il fît environ douze pas, 
quand l'autre faisait une enjambée: figurez-vous (s'il est permis de faire de telles comparaisons) un très 
petit chien de manchon qui suivrait un capitaine des gardes du roi de Prusse. 
 
4.2 Comme ces étrangers-là vont assez vite, ils eurent fait le tour du globe en trente-six heures; le 
soleil, à la vérité, ou plutôt la terre, fait un pareil voyage en une journée; mais il faut songer qu'on va 
bien plus à son aise quand on tourne sur son axe que quand on marche sur ses pieds. Les voilà donc 
revenus d'où ils étaient partis, après avoir vu cette mare, presque imperceptible pour eux, qu'on 
nomme la Méditerranée, et cet autre petit étang qui, sous le nom du grand Océan, entoure la 
taupinière. Le nain n'en avait eu jamais qu'à mi-jambe, et à peine l'autre avait-il mouillé son talon. Ils 
firent tout ce qu'ils purent en allant et en revenant dessus et dessous pour tâcher d'apercevoir si ce 
globe était habité ou non. Ils se baissèrent, ils se couchèrent, ils tâtèrent partout; mais leurs yeux et 
leurs mains n'étant point proportionnés aux petits [êtres] qui rampent ici, ils ne reçurent pas la moindre 
sensation qui pût leur faire soupçonner que nous et nos confrères les autres habitants de ce globe 
avons l'honneur d'exister. 
 
4.3 Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d'abord qu'il n'y avait personne sur la 
terre. Sa première raison était qu'il n'avait vu personne. Micromégas lui fit sentir poliment que c'était 
raisonner assez mal: «Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos petits yeux certaines étoiles de la 
cinquantième grandeur que j'aperçois très distinctement; concluez vous de là que ces étoiles n'existent 
pas ? * Mais, dit le nain, j'ai bien tâté. * Mais, répondit l'autre, vous avez mal senti. * Mais, dit le nain, 
ce globe-ci est si mal construit, cela est si irrégulier et d'une forme qui me paraît si ridicule ! tout 
semble être ici dans le chaos: voyez-vous ces petits ruisseaux dont aucun ne va de droit fil, ces étangs 
qui ne sont ni ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous aucune forme régulière, tous ces petits grains pointus 
dont ce globe est hérissé, et qui m'ont écorché les pieds ? (Il voulait parler des montagnes.) 
Remarquez-vous encore la forme de tout le globe, comme il est plat aux pôles, comme il tourne autour 
du soleil d'une manière gauche, de façon que les climats des pôles sont nécessairement incultes ? En 
vérité, ce qui fait que je pense qu'il n'y a ici personne, c'est qu'il me paraît que des gens de bon sens ne 
voudraient pas y demeurer. * Eh bien, dit Micromégas, ce ne sont peut-être pas non plus des gens de 
bon sens qui l'habitent. Mais enfin il y a quelque apparence que ceci n'est pas fait pour rien. Tout vous 
paraît irrégulier ici, dites-vous, parce que tout est tiré au cordeau dans Saturne et dans Jupiter. Eh! 
c'est peut-être par cette raison-là même qu'il y a ici un peu de confusion. Ne vous ai-je pas dit que 
dans mes voyages j'avais toujours remarqué de la variété ?» Le Saturnien répliqua à toutes ces raisons. 
La dispute n'eût jamais fini, si par bonheur Micromégas, en s'échauffant à parler, n'eût cassé le fil de 
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son collier de diamants. Les diamants tombèrent, c'étaient de jolis petits carats assez inégaux. dont les 
plus gros pesaient quatre cents livres, et les plus petits cinquante. Le nain en ramassa quelques-uns; il 
s'aperçut, en les approchant de ses yeux, que ces diamants, de la façon dont ils étaient taillés, étaient 
d'excellents microscopes. Il prit donc un petit microscope de cent soixante pieds de diamètre, qu'il 
appliqua à sa prunelle; et Micromégas en choisit un de deux mille cinq cents pieds. Ils étaient 
excellents; mais d'abord on ne vit rien par leur secours: il fallait s'ajuster. Enfin l'habitant de Saturne 
vit quelque chose d'imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la mer Baltique: c'était une 
baleine. Il la prit avec le petit doigt fort adroitement; et la mettant sur l'ongle de son pouce, il la fit voir 
au Sirien, qui se mit à rire pour la seconde fois de l'excès de petitesse dont étaient les habitants de 
notre globe. Le Saturnien, convaincu que notre monde est habité, s'imagina bien vite qu'il ne l'était 
que par des baleines; et comme il était grand raisonneur, il voulut deviner d'où un si petit atome tirait 
son mouvement, s'il avait des idées, une volonté, une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé; il 
examina l'animal fort patiemment, et le résultat de l'examen fut qu'il n'y avait pas moyen de croire 
qu'une âme fût logée là. Les deux voyageurs inclinaient donc à penser qu'il n'y a point d'esprit dans 
notre habitation, lorsqu'à l'aide du microscope ils aperçurent quelque chose d'aussi gros qu'une baleine 
qui flottait sur la mer Baltique. On sait que dans ce temps-là même une volée de philosophes revenait 
du cercle polaire, sous lequel ils avaient été faire des observations dont personne ne s'était avisé 
jusqu'alors. Les gazettes dirent que leur vaisseau échoua aux côtes de Botnie , et qu'ils eurent bien de 
la peine à se sauver; mais on ne sait jamais dans ce monde le dessous des cartes. Je vais raconter 
ingénument comment la chose se passa, sans y rien mettre mien : ce qui n'est pas un petit effort pour 
un historien. 
 
 
Chapitre cinquième 
 
Expériences et raisonnements des deux voyageurs 
 
5.1 Micromégas étendit la main tout doucement vers l'endroit où l'objet paraissait, et avançant deux 
doigts, et les retirant par la crainte de se tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort 
adroitement le vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur son ongle, sans le trop presser, 
de peur de l'écraser. « Voici un animal bien différent du premier », dit le nain de Saturne ; le Sirien 
mit le prétendu animal dans le creux de sa main. Les passagers et les gens de l'équipage, qui s'étaient 
crus enlevés par un ouragan, et qui se croyaient sur une espèce de rocher, se mettent tous en 
mouvement ; les matelots prennent des tonneaux de vin, les jettent sur la main de Micromégas, et se 
précipitent après. Les géomètres prennent leurs quarts de cercle, leurs secteurs, et des filles laponnes, 
et descendent sur les doigts du Sirien. Ils en firent tant qu'il sentit enfin remuer quelque chose qui lui 
chatouillait les doigts : c'était un bâton ferré qu'on lui enfonçait d'un pied dans l'index ; il jugea, par ce 
picotement, qu'il était sorti quelque chose du petit animal qu'il tenait ; mais il n'en soupçonna pas 
d'abord davantage. Le microscope, qui faisait à peine discerner une baleine et un vaisseau, n'avait 
point de prise sur un être aussi imperceptible que des hommes. Je ne prétends choquer ici la vanité de 
personne, mais je suis obligé de prier les importants de faire ici une petite remarque avec moi : c'est 
qu'en prenant la taille des hommes d'environ cinq pieds, nous ne faisons pas sur la terre une plus 
grande figure qu'en ferait sur une boule de dix pieds de tour un animal qui aurait à peu près la six cent 
millième partie d'un pouce en hauteur. Figurez-vous une substance qui pourrait tenir la terre dans sa 
main, et qui aurait des organes en proportion des nôtres ; et il se peut très bien faire qu'il y ait un grand 
nombre de ces substances : or concevez, je vous prie, ce qu'elles penseraient de ces batailles qui nous 
ont valu deux villages qu'il a fallu rendre. 
 
5.2 Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands grenadiers lit jamais cet ouvrage, il ne hausse 
de deux grands pieds au moins les bonnets de sa troupe ; mais je l'avertis qu'il aura beau faire, et que 
lui et les siens ne seront jamais que des infiniment petits. 
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5.3 Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas à notre philosophe de Sirius pour apercevoir les 
atomes dont je viens de parler ? Quand Leuwenhoek et Hartsoeker virent les premiers, ou crurent voir 
la graine dont nous sommes formés, ils ne firent pas à beaucoup près une si étonnante découverte. 
Quel plaisir sentit Micromégas en voyant remuer ces petites machines, en examinant tous leurs tours, 
en les suivant dans toutes leurs opérations ! comme il s'écria ! comme il mit avec joie un de ses 
microscopes dans les mains de son compagnon de voyage ! « Je les vois, disaient-ils tous deux à la 
fois ; ne les voyez-vous pas qui portent des fardeaux, qui se baissent, qui se relèvent. » En parlant 
ainsi les mains leur tremblaient, par le plaisir de voir des objets si nouveaux et par la crainte de les 
perdre. Le Saturnien, passant d'un excès de défiance à un excès de crédulité, crut apercevoir qu'ils 
travaillaient à la propagation. Ah !, disait-il, j'ai pris la nature sur le fait. Mais il se trompait sur les 
apparences : ce qui n'arrive que trop, soit qu'on se serve ou non de microscopes. 
 
 
Chapitre sixième 
 
Ce qui leur arriva avec les hommes  
 
6.1 Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, vit clairement que les atomes se parlaient; et 
il le fit remarquer à son compagnon, qui, honteux de s'être mépris sur l'article de la génération , ne 
voulut point croire que de pareilles espèces pussent se communiquer des idées. Il avait le don des 
langues aussi bien que le Sirien; il n'entendait point parler nos atomes, et il supposait qu'ils ne 
parlaient pas. D'ailleurs, comment ces êtres imperceptibles auraient-ils les organes de la voix, et 
qu'auraient-ils à dire? Pour parler, il faut penser, ou à peu près; mais s'ils pensaient, ils auraient donc 
l'équivalent d'une âme. Or, attribuer l'équivalent d'une âme à cette espèce, cela lui paraissait absurde. 
«Mais, dit le Sirien, vous avez cru tout à l'heure qu'ils faisaient l'amour; est-ce que vous croyez qu'on 
puisse faire l'amour sans penser et sans proférer quelque parole, ou du moins sans se faire entendre? 
Supposez-vous d'ailleurs qu'il soit plus difficile de produire un argument qu'un enfant? Pour moi, l'un 
et l'autre me paraissent de grands mystères. — Je n'ose plus ni croire ni nier, dit le nain; je n'ai plus 
d'opinion. Il faut tâcher d'examiner ces insectes, nous raisonnerons après. — C'est fort bien dit», reprit 
Micromégas; et aussitôt il tira une paire de ciseaux dont il se coupa les ongles, et d'une rognure de 
l'ongle de son pouce, il fit sur-le-champ une espèce de grande trompette parlante , comme un vaste 
entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. La circonférence de l'entonnoir enveloppait le vaisseau 
et tout l'équipage. La voix la plus faible entrait dans les fibres circulaires de l'ongle; de sorte que, 
grâce à son industrie , le philosophe de là-haut entendit parfaitement le bourdonnement de nos insectes 
de là-bas. En peu d'heures il parvint à distinguer les paroles, et enfin à entendre le français. Le nain en 
fit autant, quoique avec plus de difficulté. L'étonnement des voyageurs redoublait à chaque instant. Ils 
entendaient des mites parler d'assez bon sens: ce jeu de la nature leur paraissait inexplicable. Vous 
croyez bien que le Sirien et son nain brûlaient d'impatience de lier conversation avec les atomes; il 
craignait que sa voix de tonnerre, et surtout celle de Micromégas, n'assourdît les mites sans en être 
entendue. Il fallait en diminuer la force. Ils se mirent dans la bouche des espèces de petits cure-dents, 
dont le bout fort effilé venait donner auprès du vaisseau. Le Sirien tenait le nain sur ses genoux, et le 
vaisseau avec l'équipage sur un ongle. Il baissait la tête et parlait bas. Enfin, moyennant toutes ces 
précautions et bien d'autres encore, il commença ainsi son discours: 
 
6.2 « Insectes invisibles, que la main du Créateur s'est plu à faire naître dans l'abîme de l'infiniment 
petit, je le remercie de ce qu'il a daigné me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. Peut-
être ne daignerait-on pas vous regarder à ma cour; mais je ne méprise personne, et je vous offre ma 
protection.» 
 
6.3 Si jamais il y a eu quelqu'un d'étonné, ce furent les gens qui entendirent ces paroles. Ils ne 
pouvaient deviner d'où elles partaient. L'aumônier du vaisseau récita les prières des exorcismes , les 
matelots jurèrent, et les philosophes du vaisseau firent un système ; mais quelque système qu'ils 
fissent, ils ne purent jamais deviner qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la voix plus douce 
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que Micromégas, leur apprit alors en peu de mots à quelles espèces ils avaient affaire. Il leur conta le 
voyage de Saturne, les mit au fait de ce qu'était monsieur Micromégas; et, après les avoir plaints d'être 
si petits, il leur demanda s'ils avaient toujours été dans ce misérable état si voisin de l'anéantissement, 
ce qu'ils faisaient dans un globe qui paraissait appartenir à des baleines, s'ils étaient heureux, s'ils 
multipliaient, s'ils avaient une âme, et cent autres questions de cette nature. 
 
6.4 Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqué de ce qu'on doutait de son âme, 
observa l'interlocuteur avec des pinnules braquées sur un quart de cercle, fit deux stations , et à la 
troisième il parla ainsi: « Vous croyez donc, monsieur, parce que vous avez mille toises depuis la tête 
jusqu'aux pieds, que vous êtes un... — Mille toises! s'écria le nain; juste Ciel! d'où peut-il savoir ma 
hauteur? mille toises! Il ne se trompe pas d'un pouce . Quoi! cet atome m'a mesuré! il est géomètre, il 
connaît ma grandeur; et moi, qui ne le vois qu'à travers un microscope, je ne connais pas encore la 
sienne! — Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai bien encore votre grand 
compagnon. » La proposition fut acceptée; Son Excellence se coucha de son long: car, s'il se fût tenu 
debout, sa tête eût été trop au-dessus des nuages. Nos philosophes lui plantèrent un grand arbre dans 
un endroit que le docteur Swift nommerait, mais que je me garderai bien d'appeler par son nom, à 
cause de mon grand respect pour les dames. Puis, par une suite de triangles liés ensemble, ils 
conclurent que ce qu'ils voyaient était en effet un jeune homme de cent vingt mille pieds de roi. 
 
6.5 Alors Micromégas prononça ces paroles: « Je vois plus que jamais qu'il ne faut juger de rien sur sa 
grandeur apparente. O Dieu! qui avez donné une intelligence à des substances qui paraissent si 
méprisables, l'infiniment petit vous coûte aussi peu que l'infiniment grand; et, s'il est possible qu'il y 
ait des êtres plus petits que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur à ceux de ces superbes 
animaux que j'ai vus dans le ciel, dont le pied seul couvrirait le globe où je suis descendu.» 
 
6.6 Un des philosophes lui répondit qu'il pouvait en toute sûreté croire qu'il est en effet des êtres 
intelligents beaucoup plus petits que l'homme. Il lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit de 
fabuleux sur les abeilles, mais ce que Swammerdam a découvert, et ce que Réaumur a disséqué . Il lui 
apprit enfin qu'il y a des animaux qui sont pour les abeilles ce que les abeilles sont pour l'homme, ce 
que le Sirien lui-même était pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce que ces grands animaux 
sont pour d'autres substances devant lesquelles ils ne paraissent que comme des atomes. Peu à peu la 
conversation devint intéressante, et Micromégas parla ainsi. 
 
 
Chapitre septième 
 
Conversation avec les hommes 
 
7.1 « O atomes intelligents, dans qui l’Etre éternel s’est plu à manifester son adresse et sa puissance, 
vous devez sans doute goûter des joies bien pures sur votre globe : car, ayant si peu de matière, et 
paraissant tout esprit, vous devez passer votre vie à aimer et à penser ; c'est la véritable vie des esprits. 
Je n'ai vu nulle part le vrai bonheur ; mais il est ici, sans doute. » A ce discours, tous les philosophes 
secouèrent la tête ; et l'un d'eux, plus franc que les autres, avoua de bonne foi que, si l'on en excepte 
un petit nombre d'habitants fort peu considérés, tout le reste est un assemblage de fous, de méchants et 
de malheureux. 
 
7.2 « Nous avons plus de matière qu'il ne nous en faut, dit-il, pour faire beaucoup de mal, si le mal 
vient de la matière , et trop d'esprit, si le mal vient de l'esprit. Savez-vous bien, par exemple, qu'à 
l'heure où je vous parle, il y a cent mille fous de notre espèce, couverts de chapeaux, qui tuent cent 
mille autres animaux couverts d'un turban, ou qui sont massacrés par eux, et que, presque sur toute la 
terre, c'est ainsi qu' on en use de temps immémorial. Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait être le 
sujet de ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. « Il s'agit, dit le philosophe, de quelque tas 
de boue grand comme votre talon. Ce n'est pas qu'aucun de ces millions d'hommes qui font égorger 
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prétende un fétu sur ce tas de boue. Il ne s'agit que de savoir s'il appartiendra à un certain homme 
qu'on nomme Sultan, ou à un autre qu'on nomme, je ne sais pourquoi, César. Ni l'un ni l'autre n'a 
jamais vu ni ne verra jamais le petit coin de terre dont il s'agit ; et presque aucun de ces animaux, qui 
s'égorgent mutuellement, n'a jamais vu l'animal pour lequel ils s’égorgent. 
 
7.3 Ah ! malheureux ! s'écria le Sirien avec indignation, peut-on concevoir cet excès de rage forcenée 
! Il me prend envie de faire trois pas, et d'écraser de trois coups de pied toute cette fourmilière 
d'assassins ridicules. Ne vous en donnez pas la peine, lui répondit-on ; ils travaillent assez à leur ruine. 
Sachez qu'au bout de dix ans, il ne reste jamais la centième partie de ces misérables ; sachez que, 
quand même ils n’auraient pas tiré l'épée, la faim, la fatigue ou l’intempérance les emportent presque 
tous. D'ailleurs, ce n'est pas eux qu'il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui du fond de leur 
cabinet ordonnent, dans le temps de leur digestion, le massacre d'un million d'hommes, et qui ensuite 
en font remercier Dieu solennellement.» 
 
7.4 Le voyageur se sentait ému de pitié pour la petite race humaine, dans laquelle il découvrait de si 
étonnants contrastes. « Puisque vous êtes du petit nombre des sages, dit-il à ces messieurs, et 
qu'apparemment vous ne tuez personne pour de l'argent, dites-moi, je vous en prie, à quoi vous vous 
occupez. Nous disséquons des mouches, dit le philosophe, nous mesurons des lignes, nous assemblons 
des nombres ; nous sommes d'accord sur deux ou trois points que nous entendons et nous disputons 
sur deux ou trois mille que nous n'entendons pas. Il prit aussitôt fantaisie au Sirien et au Saturnien 
d'interroger ces atomes pensants, pour savoir les choses dont ils convenaient. « Combien comptez-
vous, dit-il de l’étoile de la Canicule à la grande étoile des Gémeaux ? » Ils répondirent tous à la fois : 
« trente-deux degrés et demi. Combien comptez-vous d'ici à la Lune ? Soixante demi-diamètres de la 
terre en nombre rond. Combien pèse votre air ? » Il croyait les attraper, mais tous lui dirent que l'air 
pèse environ neuf cents fois moins qu'un pareil volume de l'eau la plus légère, et dix-neuf cents fois 
moins que l'or de ducat. Le petit nain de Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté de prendre pour 
des sorciers ces mêmes gens auxquels il avait refusé une âme un quart d'heure auparavant. 
 
7.5 Enfin Micromégas leur dit : « Puisque vous savez si bien ce qui est hors de vous, sans doute vous 
savez encore mieux ce qui est en dedans. Dites-moi ce que c'est que votre âme, et comment vous 
formez vos idées. » Les philosophes parlèrent tous à la fois comme auparavant ; mais ils furent tous de 
différents avis. Le plus vieux citait Aristote, l'autre prononçait le nom de Descartes ; celui-ci, de 
Malebranche ; cet autre, de Leibnitz ; cet autre, de Locke. Un vieux péripatéticien dit tout haut avec 
confiance : « L'âme est une entéléchie, et une raison par qui elle a la puissance d'être ce qu’elle est. 
C’est ce que déclare expressément Aristote, page 633 de l'édition du Louvre. Ἐντελεχεῖα ἐστι. « Je 
n'entends pas trop bien le grec, dit le géant. Ni moi non plus, dit la mite philosophique. Pourquoi donc, 
reprit le Sirien, citez-vous un certain Aristote en grec ? C’est, répliqua le savant, qu'il faut bien citer ce 
qu’on ne comprend point du tout dans la langue qu'on entend le moins.» 
 
7.6 Le cartésien prit ici parole, et dit : « L’âme est un esprit pur qui a reçu dans le ventre de sa mère 
toutes les idées métaphysiques, et qui, en sortant de là, est obligée d'aller à l'école, et d'apprendre tout 
de nouveau ce qu'elle a si bien su, et quelle ne saura plus. Ce n’était donc pas la peine, répondit 
l'animal de huit lieues, que ton âme fût si savante dans le ventre de ta mère, pour être si ignorante 
quand tu aurais de la barbe au menton. Mais qu'entends-tu par esprit ? Que me demandez-vous là ? dit 
le raisonneur ; je n’en ai point d'idée ; on dit que ce n'est pas de la matière. Mais sais-tu au moins ce 
que c'est que de la matière ? Très bien, répondit l'homme. Par exemple cette pierre est grise, et d'une 
telle forme, elle a ses trois dimensions, elle est pesante et divisible. Eh bien ! dit le Sirien, cette chose 
qui te paraît être divisible, pesante et grise, me dirais-tu bien ce que c'est ? Tu vois quelques attributs ; 
mais le fond de la chose, le connais-tu ? Non, dit l'autre. Tu ne sais donc point ce que c'est que la 
matière.» 
 
7.7 Alors Monsieur Micromégas, adressant la parole à un autre sage qu'il tenait sur son pouce, lui 
demanda ce que c'était que son âme, et ce qu'elle faisait. « Rien du tout, répondit le philosophe 
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malebranchiste ; c'est Dieu qui fait tout pour moi ; je vois tout en lui, je fais tout en lui ; c'est lui qui 
fait tout sans que je m’en mêle. – Autant vaudrait ne pas être, reprit le sage de Sirius. Et toi, mon ami, 
dit-il à un leibnitzien qui était là, qu'est-ce que ton âme ? – C’est, répondit le leibnitzien, une aiguille 
qui montre les heures pendant que mon corps carillonne, ou bien, si vous voulez, c'est elle qui 
carillonne pendant que mon corps montre l'heure ; ou bien mon âme est le miroir de l'univers, et mon 
corps est la bordure du miroir : cela est clair.» 
 
7.8 Un petit partisan de Locke était là tout auprès ; et quand on lui eut enfin adressé la parole : « Je ne 
sais pas, dit-il, comment je pense, mais je sais que je n’ai jamais pensé qu'à l'occasion de mes sens. 
Qu'il y ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est de quoi je ne doute pas ; mais qu'il soit 
impossible à Dieu de communiquer la pensée à la matière, c'est de quoi je doute fort. Je révère la 
puissance éternelle ; il ne m’appartient pas de la borner : je n'affirme rien , je me contente de croire 
qu'il y a plus de choses possibles qu'on ne pense.» 
 
7.9 L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-là le moins sage ; et le nain de Saturne aurait 
embrassé le sectateur de Locke sans l'extrême disproportion. Mais il y avait là, par malheur, un petit 
animalcule en bonnet carré qui coupa la parole à tous les animalcules philosophes ; il dit qu'il savait 
tout le secret, que cela se trouvait dans la Somme de Saint Thomas ; il regarda de haut en bas les deux 
habitants célestes ; il leur soutint que leurs personnes, leurs mondes, leurs soleils, leurs étoiles, tout 
était fait uniquement pour l'homme. A ce discours, nos deux voyageurs se laissèrent aller l'un sur 
l'autre en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon Homère. est le partage des dieux : leurs épaules 
et leurs ventres allaient et venaient, et dans ces convulsions le vaisseau, que le Sirien avait sur son 
ongle, tomba dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens le cherchèrent 
longtemps ; enfin ils retrouvèrent l'équipage, et le rajustèrent fort proprement. Le Sirien reprit les 
petites mites ; il leur parla encore avec beaucoup de bonté, quoiqu'il fût un peu fâché dans le fond du 
coeur de voir que les infiniment petits eussent un orgueil presque infiniment grand. Il leur promit de 
leur faire un beau livre de philosophie, écrit fort menu pour leur usage, et que, dans ce livre, ils 
verraient le bout des choses. Effectivement, il leur donna ce volume avant son départ : on le porta à 
Paris à l'Académie des Sciences ; mais, quand le secrétaire l'eut ouvert, il ne vit rien qu'un livre tout 
blanc : « Ah ! dit-il, je m’en étais bien douté. » 
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